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しれない。本稿で取り上げる Inside the Whaleはそのうちの最初のエッセイ
集にあたる1。
まずは基本的な書誌情報を確認しておこう。フルタイトルは Inside the 
Whale and Other Essays （以下、IW とも略記）で、ロンドンの書肆 Victor 
Gollancz社より 1940年 3月 11日に刊行。発行部数は一千部（ただしロン
ドン空襲によってその内の一部が焼失したので、実売部数はこれより少な
かった）、価格は 7シリング 6ペンス。中身は
（1） “Charles Dickens” （pp. 7–85. 25,000 words）
（2） “Boys’ Weeklies” （pp. 87–128. 10,000 words）
（3） “Inside the Whale” （pp. 129–188. 15,000 words）
以上の 3篇から構成されている （Fenwick 90）。3篇併せておよそ 5万語に
なる。“Boys’ Weeklies”は本書の刊行前に短縮版をHorizon誌に掲載してい
るが、実質上本書は書き下ろしの評論集だった。このうち、ディケンズ論
は 1939年 5月下旬に書き出し、7月に脱稿。他の 2つを併せて、同年 12
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月には完成してVictor Gollanczに送っている。およそ 7ヵ月間、この 3つ
のエッセイをオーウェルは Hertfordshireの一寒村Wallingtonの住居（件






添えてタイトルを列挙するなら、“Charles Dickens” （Inside the Whale から
再録、1939） / “Boys’ Weeklies” （Inside the Whale から再録、1940） / “Wells, 
Hitler and the World State” （Horizon, 1941） / “Th e Art of Donald McGill” 
（Horizon, 1941） / “Rudyard Kipling” （Horizon, 1942） / “W. B. Yeats” （Hor-
ison, 1943） / “Beneﬁ t of Clergy: Some Notes on Salvador Dali” （1944） / 
“Arthur Koestler” （1944） / “Raﬄ  es and Miss Blandish” （Horizon, 1944） / 
“In Defence of P. G. Wodehouse” （Th e Windmill, 1946）という構成である。
第一評論集から “Inside the Whale”以外の 2篇を再録し、後は主として
Horizonに掲載したエッセイを加えている。版元は Londonの Secker and 
Warburg社で、1946年 2月 14日に刊行された（オーウェルがセレクショ
ンを終えたのは 1945年 1月 22日だったので、第二次大戦末期の編纂とい






た）。なお、米国版がDickens, Dali & Others: Studies in Popular Cultureとい
うタイトルでニューヨークの Reynel & Hitchcock社から 1946年 4月に刊
行され、こちらは初版 5,000部が刷られた （Fenwick 246）。
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上記のように、第二評論集において、第一評論集の表題作 “Inside the 
Whale”のみが外されたわけだが、これはべつだん、1930年代に書いた小
説 Clergyman’s Daughter （1935）や Keep the Aspidistra Flying （1936）のよう
に、自己評価が低くて再版に堪えないと判断したわけでないことは、オー
































約を結ぶ。こうしてドイツ軍は 39年 9月 1日にポーランドに侵攻。宥和
政策の失敗を悟った英・仏は、9月 3日にドイツに宣戦布告、ここに第二
次世界大戦が開始された。
エッサイストとしてのオーウェルの仕事に注目した Peter Marksは Inside 
the Whaleの出版を “his ［Orwell’s］ most signiﬁ cant step as an essayist”（87）









Th e historical Jonah, if he can be so called, was glad enough to escape, 
but in imagination, in day-dream, countless people have envied him. It 
is, of course, quite obvious why. Th e whale’s belly is simply a womb big 
enough for an adult. Th ere you are, in the dark, cushioned space that 
exactly ﬁ ts you, with yards of blubber between yourself and reality, able 
to keep up an attitude of the completest indiﬀ erence, no matter what 
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happens . . .  ［T］here is no question that Miller himself is inside the 
whale. All his best and most characteristic passages are written from the 
angle of Jonah, a willing Jonah. Not that he is especially introverted̶
quite the contrary. In his case the whale happens to be transparent. Only 
he feels no impulse to alter or control the process that he is undergoing. 
He has performed the essential Jonah act of allowing himself to be swal-
lowed, remaining passive, accepting. （Orwell, “Inside the Whale,” IW 






























① 1920 年代―James Joyce （1882–1941）, T. S. Eliot （1888–1965）ら
を代表とする、非政治的で「目的」意識をもたぬ作家たち。D. H. Lawrence 
（1885–1930）, Eliot, Aldous Huxley （1894–1963）, Somerset Maugham 
（1874–1965）, Lytton Strachey （1880–1932）といった作家たちは、それぞ
れ差異はあるものの、彼らは “tragic sense of life” （IW 154; CW 12: 96）を
有する点で共通する。
② 1930年代―詩人W. H. Auden （1907–73）の一派に代表される、「正
統」左翼のイデオロギーによる “serious purpose” （IW 160; CW 12: 99）の
意識を過剰に帯びた作家たち。“a sort of Boy Scout atmosphere of bare knees 
and community singing” （IW 160; CW 12: 99）という皮肉も交える。
③ 後者の文学「傾向」のなかで発表されたミラーの『北回帰線』を「悪
を受動的に受け容れる」「鯨の中のヨナ」のごとき作家による作品として重











会的な著作としてはGravesとHodgeのTh e Long Weekend （1940）が挙げら
れる。オーウェル以外の文学的総括としては、Cyril Connolly, Enemies of 
Promise （1938）の第一部での “Mandarin,” “anti-mandarin （Vernacular）,” 
“the modern movement” といった語を使っての見取り図、また Virginia 






His ［Dickens’］ radicalism is of the vaguest kind, and yet one always 
knows that it is there. Th at is the diﬀ erence between being a moralist 
and a politician. He has no constructive suggestions, not even a clear 
grasp of the nature of the society he is attacking, only an emotional per-
ception that something is wrong, all he can ﬁ nally say is, “Behave de-
cently,” which, as I suggested earlier, is not necessarily so shallow as it 












It is the face of a man of about forty, with a small beard and a high co-
lour. He is laughing, with a touch of anger in his laughter, but no tri-
umph, no malignity. It is the face of a man who is always ﬁ ghting against 
something, but who ﬁ ghts in the open and is not frightened, the face of 
a man who is generously angry̶in other words, of a nineteenth-century 
liberal, a free intelligence, a type hated with equal hatred by all the 
smelly little orthodoxies which are now contending for our souls. 
（“Charles Dickens,” IW 188; CW 12: 112.）
ミラーと現代文学を論じた “Inside the Whale”は、ディケンズが依拠して
いたこのような “common decency”の消滅と全面的な敗北の可能性につい
て警告を発しているといえるが、Bernard Crickは上記のディケンズ論の結
論部分を引用して、オーウェルはここでそうした警告と同時に、“a thin red 
line of hope”を指示している、と述べている（386）。それは “common de-
cency”の持ち主たる “common people”への希望にほかならない。ディケン
ズ研究者の Humphry Houseへの手紙でオーウェルは “My chief hope for 
the future is that the common people have never parted company with their 
moral code”（CW 12: 141）と書いている。
3.　“Boys’ Weeklies”の位置
“Boys’ Weeklies”は本書のなかで “Charles Dickens”と “Inside the Whale”
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Here I am only dealing with a single series of papers, the boys’ twopenny 
weeklies, often inaccurately described as “penny dreadfuls.” Falling strict-
ly within this class there are at present ten papers, the Gem, Magnet, 
Modern Boy, Triumph and Champion, all owned by the Amalgamated 
Press, and the Wizard, Rover, Skipper, Hotspur and Adventure, all owned 
by D. C. Th omson & Co. ［ . . . ］ Th ey are on sale in every town in Eng-
land, and nearly every boy who reads at all goes through a phase of read-
ing one or more of them. Th e Gem and Magnet . . . have evidently lost 
some of their popularity during the past few years. A good many boys 
now regard them as old fashioned and “slow.” Nevertheless I want to 
discuss them ﬁ rst, because they are more interesting psychologically than 
the others, and also because the mere survival of such papers into the 
nineteen-thirties is a rather startling phenomenon. （Orwell, “Boys’ 






Personally I believe that most people are inﬂ uenced far more than they 
would care to admit by novels, serial stories, ﬁ lms and so forth, and that 
from this point of view the worst books are often the most important, 
because they are usually the ones that are read earliest in life. （“Boys’ 





















If you look into your own mind, which are you, Don Quixote or Sancho 
Panza? Almost certainly you are both. Th ere is one part of you that wish-
es to be a hero or a saint, but another part of you is a little fat man who 
sees very clearly the advantages of staying alive with a whole skin. He is 
your unoﬃ  cial self, the voice of the belly protesting against the soul. His 
tastes lie towards safety, soft beds, no work, pots of beer and women with 
“voluptuous” ﬁ gures. He it is who punctures your ﬁ ne attitudes and 
urges you to look after Number One, to be unfaithful to your wife, to 
bilk your debts, and so on and so forth. Whether you allow yourself to 
be inﬂ uenced by him is a diﬀ erent question. But it is simply a lie to say 
that he is not part of you, just as it is a lie to say that Don Quixote is not 
part of you either, though most of what is said and written consists of 
one lie or the other, usually the ﬁ rst. （CW 13: 29. 下線は引用者）
オーウェルが民衆文化の諸相に切り込む意義について、肝と言うべき論点
がここに示されている。“common people”のだれもが分かち合っているは













ものだった。開戦直後の危機の時代に “Charles Dickens,” “Boys’ Weeklies,” 
“Inside the Whale”の 3つのエッセイを組み合わせた trilogyとして刊行し
た狙いは何であったかという問いを本稿の始めに立てた。以下、筆者の一
応の結論を述べておく。












mal Farm （1945）とNineteen Eighty-Four （1949）に連なる性格を有するエッ
セイ集であると評価できる。3
エッセイ “Inside the Whale”が後続の左翼知識人たちに与えたインパク
トはとりわけ強いもので、1950年代後半から 1960年代初頭にかけてのイ









担った Raymond Williams （1923–88）は Culture and Society （1958） ほかの
著作において、オーウェルの exile的な視点に一定の評価を与えている。さ
らに、「オーウェル年」とも呼ばれた 1984年に Salman Rushdie （1947–）





オーウェル受容を検討するのに、キーテクストである “Inside the Whale”を
中心にして見てゆくのが有益であると思われるが、それは筆者の次の課題
としたい。本稿はその基礎作業として、エッセイ集としての Inside the Whale
全体の再検討をおこなった。
注
1　オーウェルが生前に刊行した書物のうち、パンフレットとして Secker and 
Warburg社から出したTh e Lion and the Unicorn （1941） と、Collins社の Britain in 
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Pictures叢書の一冊として出したTh e English People （1943） は、いずれもエッセイス
トとしてのオーウェルの重要な仕事であるが、collected essaysには当たらないので
ここではカウントしない。





Brunsdale, Mitzi M. Student Companion to George Orwell. Westport, CT: Greenwood P, 
2000.
Calder-Marshall, Arthur. “A Review of Inside the Whale.” Time and Tide （9 March 
1940）: 257–258. Meyers, ed. George Orwell: Th e Critical Heritage: 175–177.
Connolly, Cyril. Enemies of Promise. London: Routledge, 1938; Harmondsworth: Pen-
guin, 1961.
Crick, Bernard. Orwell: A Life. Harmondsworth: Penguin, 1982; new ed. 1992.
Davison, Peter. George Orwell: A Literary Life. Literary Lives. Houndmills, Hants & 
London: Macmillan, 1996.
Fenwick, Gillian. George Orwell: A Bibliography. Winchester: St Paul’s Bibliographies, 
1998.
Graves, Robert, and Alan Hodge. Th e Long Weekend: A Social History of Great Britain 
1918–1939. London: Faber & Faber, 1940. New York: Norton, 1963.
Leavis, Q. D. “A Review of Inside the Whale.” Scrutiny （September 1940）: 173–176; 
Meyers, ed. George Orwell: Th e Critical Heritage. 187–190.
Marks, Peter. George Orwell the Essayist: Literature, Politics and the Periodical Culture. 
London: Continuum, 2011.
Meyers, Jeﬀ rey, ed. George Orwell: Th e Critical Heritage. London & Boston: Routledge 
& Kegan Paul, 1975.
Orwell, George. “Th e Art of Donald McGill.” Horizon 4.21. （September 1941）: 153–
163. CW, 13: 23–31.
―. Th e Complete Works of George Orwell. 20 vols. Ed. Peter Davison. London: Secker 
& Warburg, 1998. （CW）
―. Critical Essays. London: Secker and Warburg, 1946.
―. Th e English People. London: Collins, 1942.
―. Inside the Whale and Other Essays. London: Victor Gollancz, 1940. （IW）
―. Inside the Whale and Other Essays. Harmondsworth: Penguin, 1963.
―. Th e Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius. London: Secker & 
Warburg, 1941. CW, 12: 391–434. With an Introduction by Bernard Crick. Har-
mondsworth: Penguin, 1982.
172　川端康雄
Rushdie, Salman. “Outside the Whale.” Imaginary Homelands: Essays and Criticism 
1891–1991. London: Penguin, 1991: 87–101.
Taylor, D. J. Orwell: Th e Life. London: Chatto & Windus, 2003.
Th ompson, E. P. “Outside the Whale.” E. P. Th ompson et al. Out of Apathy. London: 
Stevens & Sons, 1960: 141–194.
Woolf, Virginia. “Leaning Tower.” Folios of New Writing 2 （Autumn 1940）: 11–33.
川端康雄『オーウェルのマザー・グース―歌の力、語りの力』平凡社、1998年。
―.『葉蘭をめぐる冒険―イギリス文化・文学論』みすず書房、2013年。
山田雄三『ニューレフトと呼ばれたモダニストたち―英語圏モダニズムの政治と
文学』松柏社、2013年。
